oro 


JL DD Xx ya MONTEVIDEO, AGOSTO 19 DE 1956. 


Suplemento Dominical fundado por Don Lorenzo Batlle Pacheco el 2 de octubre de 1932 


AÑO XXV. — N* 1231. 


Buque escuela de la armada chilena que, en un crucero de instrucción 
- alrededor del mundo, ha recalado en Montevideo donde se'ha hecho objeto 
a la tripuláatión de muy expresivas manifestaciones de simpatía. 


EL BERGANTIN CHILENO “ESMERALDA”. 
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UAN el Pelao vivía en el Pago de Leza" 
ma, sobre un bajo que ceñían la Laguna 
Sucia, el arroyo Embiras y un estero sal- 
vaje poblado por lo más fiero del bicherio, 
Había en ese bajo mucha chilca petisa y al- 
guna piedra grandota. No era muy lindo 
el sitio, pero sí seguro; seguro bajo el punto 
de vista del hombre, que allí no aparecia 
ninguno. En cambio, las fuerzas de la ná- 
turaleza cuando se desataban lo trastorna- 
ban todo. Juan explicaba: 
— Prefiero que el arroyo me ahugue, que 
emp. el mate o que una Cru- 
Caca 106 'encaje el colmillo, a que un cristia- 
no me reate un sobeo en las patas. 

Allí vivía, entonces, con tres bisnietos. 
Las nietas le cedían temporalmente, y por 
turno, la descendencia. Juan era un maes- 
tro total. Les templaba el instinto magis- 
tralmente. Zorro que salía de sus n:¿nos 
era zorro en la cima de la sabiduría. El 
tiempo, al viejo, lo tenía casi sin pelo, vale 
decir, con sus mañas en el cenit. 

Ese anochecer ganó la cueva temprano. 
Hacia frío, el cielo se había vuelto gris. Sus 
pequeños parientes y él hicieron una pelota 
y el sueño los hizo desaparecer de este mun- 
do. Alumbró el nuevo día, la lluvia seguia 
cayendo y el Pelao roncando. Uno de los 
muchachos hurtó el bulto, salió cueva afue- 
' rta y pegó el grito: 
| — ¡Tata vieio.-.! 
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Juan asomó y quedó petrificado. La Su- 
cia y el Embiras habían juntado sus aguas 
en la creciente más pavorosa de todos los 
tiempos. Era una tendida e ilimitada sa- 
bana de agua... 

— ¡Gran siete — exclamó Juan — bella- 
ca la creciente que nos aprovechó el dor- 
mir! 

Y el agua subía, subía... Y subió tanto 
que de pronto, con ruido de raudal invadió 
el hogar de aquella familia. Y allí queda- 
ron ellos sobre el último plano de la piedra. 
contemplando la inmensidad trágica, mu- 
dos ante la naturaleza desencadenada, es- 
pantados ante la dramatización de su poder 
tremendo 


En eso un casal de patos trazó tres círcu- 
los en torno al zorraje y súbitamente hicie- 
ron pte en una piedra vecina. Uno de ellos 
dijo: 

-— Es el mesmo. ¡Si lo conoceré; no se 
me ha despintao dende aquel día! 

Y bruscamente se dirigió a Juan el Pelao: 

—¿Qué me estás mitando, forajido? 
¡Sos vos mesmo! 

Con fina urbanidad Juan habló: 

— Ya sé que soy yo mesmo, don. 

— Sí, el que una mañana llegó a la costa 
de la Sucia, deshizo mi casa en el camalotal 
y comió la cría. 

Aquí la compañera empezó a sollozar. El 
pato le dijo con ternura: 

— Sosiéguese, compañera... 

Y a Juan: 

— ¡Y aura te agarró la creciente, bandi- 
do! Aquí vamos a estar hasta que marchés 
correntada abajo; te vamos a seguir en un 
volido hasta que pegués la última zambulli- 
da. ¡Tuitas las cuentas se pagan, trompeta! 

Uno de los Juancitos comenzó a llorar. 
E¡ Pelao, con suave acento, le habló: 

— No tenga miedo m'hijo. De ésta en- 
toavía salimos, o los días me han pelao 
el cuero al nudo. 

Luego se dirigió al pato: 

— Me hace el favor, don, ¿qué pleito tie- 
ne conmigo? Si es mascada amarga lárgue- 
la, que no es gúeno embucharse con lo que 
no nos gusta. 

— ¡Ahijuna y entoavia me lo está pre- 
guntando! Hará tres meses que me arrasas- 
te el rancho y me comiste los hijos... 

— Mire, don —lo atajó con serena cal- 
ma el Pelao —; de favor le pido no levante 
tanto el grito que me está jaboniando por 
demás los parientes, que con esta junción 
del Embiras y la Sucia no tienen poco. Mi- 
re: si juera a dar cuenta de tuitas las g=1li- 
netas, perdices y teros que me he comido, 
no acababa en cien años. Hasta un nidal 
de margullon*s atropellé una noche que 
andaba con más hambre que ganas de co- 
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mer. Entoavíia hago arcadas cuando me 
acuerdo. ¡Qué bicho más catingudo! Pero 
digame una cosa: ¿cuánto pichón de tararira 


y de bagre ha pasao por sus tripas y cuánta 


mojarra y dientudo? ¿Y usté cree que esos 
bichos no tenían padre” ni madre? ¿O los 
hijos suyos eran los únicos hijos del único 
padre del mundo? 

Y en ese son siguió Juan su alegato. Y 
tanto siguió y tan embebidos estaban los 
bisnietos en su discurso y los patos en sus 
razones, que no vieron una canoa con dos 
hombres a bordo, que iba pasando de allí 
como a cien metros. Y ya sonó un tiro 
y la mujer del pato dio un bote y comenzó 
a patalear y desangrarse. pato, enloque- 
cido, se hizo humo, se perdió en la lejanía 
y Juan se zampó en la cueva con los suyos. 
De paso arrastró a la pata. Allí abajo que- 
daron los Juancitos horquetados en el lomo 
del bisabuelo y éste con el agua por las na- 
rices. Sintieron el batir acompasado de 
una pala en las aguas y la conversación de 
los hombres y su comentario en el que se 
revelaba el pasmo de no hallar nada más 
que la desclación. Luego el golpe del remo 
otra vez y de nuevo el silencio, sólo ras- 
gado por el chiflido de las aguas rasantes. 
A la puerta salió de nuevo Juan y familia. 
Y allí se dieron un banquete con la pata 
que muy sabiamente trinchó el Pelao, en 
tanto observaban con cierta emoción cómo 
lis aguas empezaban a bajar. En eso Cayó 
el pato junto a ellos. Con voz temerosa y 
quebrada, preguntó: 

— ¿Y mi doña? ¿Ande está? 

— Su doña murió, dom. Tenía más de 
veinte agujeros en el cuero. 

— Sí, ¿pero ande está? Quiero verla, 
despedirme de ella... 

— Dela por vista y a usté por despedido. 
Ricién la comimos y muy bien que nos ha 
sentao dispués de este ayuno de más de un 
día... 

— ¡Ah, asesino, bandido, desalmao!... 

El Pelao dio un salto, acogotó al pato y 
lo degolló. Se sintió el último grito de su 
angustia, se vio el último movimiento de su 
carne. Uno de los zorritos empezó a llorar 

— ¿Por qué llora, canejo? 

— ¡Pobre del pato, tata! Mire, entoavia 
está boquiando... 

— ¿Ah, sí? Si le tiene lástima no lo co- 
ma. 
Y comenzó a distribuir pechuga, alones, 
patas, rabadilla... En una de esas el del 
lloro, que iba quedando en blanco, no pudo 
contenerse y clamó: 

— ¡Deme a mí también, tata! 

— ¿Cómo, cómo? 

El Pelao meditó un instante. Después 
expresó: 

— Gúueno, en castigo tome el pescuezo. 
Y otra vez no se me ponga tierno frente 
a un dolor ajeno. Fíjese que tuito lo que 
vive y se mueve lo hace mandao por un so- 
lo jefe: el buche, Dende que nace el sol 
hasta que guelve a nacer, día y noche, del 
hombre al mosnuito, corremos y nos desvi- 
vimos rumbo a una sola sentencia: las tri- 
pas. Con ellas llenas tenemos dormir man- 
so y guenos quereres; cantamos, chiflamos 
y bailamos. El hambre nos hace lunáticos, 
alarifes y, cuando aprieta, más malos que mi 
aguela. Tuve un primo segundo que lo cria- 
ron guacho en una estancia; comia lo que 
el hombre le tiraba. ¡El hombre...! ¡Si 


será duro el hambre! Y aura me vino este 


pato con preludios de un estilo falluto.. . 
¡Coma ese pescuezo, canejo, y alégrese dis- 
pues de haberlo comido! ¡Y otra vez que 
me repita lo de hoy le viá pegar una patada 
en él traste que lo planto en casa de su 
mema, a ver si ella le enseña lo que de mí 
no quiere apriender! 


José MONEGAL 
(Especial para EL DIA) 
Dibujo del autor. | 


— > 


' 


Ra de ria 2 Wal o 
ff 


2. 2 .. PP. e E 
A A A nn 


EN EL BICENTENARIO 
DE MALDONADO 


EDICADA al estudio intensivo de nues- 
tra hstoria indiana con el anhelo de 
hondar su esclarecimiento, h* confiado a 
un libro en preparación, el estudio general 
y al mismo tiempo unitario, de la zona de 
antiguo conocida por la “Región de Maldo- 
nado”. 

Esta historia general tien? por centro a 
la ciudad de Maldonado, que está hoy a 
dos siglos de sus inicios. Para honrar tan 
notable fasto desglose de mi trabajo en pre- 
paración, algunos temas vinculados an sus 
orígenes, que publiqué en diciembre del 55, 
con el titulo “En el Bicentenario de Sen 
Fernando de Maldonado”. Usando abora el 
prestigio de estas columnas, siempre acog> 
doras a toda noble inquietud, adelantaré al 
lector, por su intermedio, algunos de los 
temas centrales más apasionantes e ilustra 
tivos del proceso histórico de aquella senera 
ciudad. 

Los caracteres diferenciales de su racer. 
—Muy diversas maneras de nacer tuvieron 
las poblaciones de nuestra Banda Oriental, 
algunas cumplieron una gráfica ascendente, 
escalando sin solución de continuidad sus 
etapas, completando sin decaimiento su pro- 
ceso formativo. Cito para ilustrar el aserto 
a la propia ciudad de Montevideo que se 
inicia con un destacamento militar y se 
formaliza en breve lapso (1724-30). 

Como ejemplo de proceso más varado y 
complejo, pongo a la Villa de Canelones, 
que se inició en capilla —de Guadalupe— 
constituyendo ésta su primera etapa. La s>- 
gunda tizne lugar cuando considerando la 
autoridad virreinal que este núcleo humano 
posee suficiente importancia —asi lo expre- 
sa— decreta la formalización de la Villa, 
agregándose a las viejas famihas que se 
habían agrupado en rededor de la capilla, 
el contingente de peninsulares que su histo- 
rial registra, organizándose su Cabildo y de- 
linzándose el Pueblo. 

El proceso fundacional de Maldonado no 
coincide con éstos, ni con ninguno de los 
de nuestra Banda, pues posee él, caracteres 
propios y diferenciales. 

Maldonado no nació como Puesto mi Ca- 
pilla. Sus inicios fueron directamente de 
Población (1755), pero su proceso forma- 
tivo quedó inconcluso, y asi aliertamente lo 
registra Viana en el oficio del 25 de no- 
viembre de 1757: “y que de convenir su 
Majestad en la creación de dicha Población 
según mi proyecto, creo desde luego estaria 
en pocos años bastante adelantada por su 
situación y Campanas tan fértiles que ofrece 
para ésto”. 

Como sabemos, el proceso poblador ahi 
se detuvo, cesando los actos fundacionales 
después del 57, y aquellas campanas tan 
fértiles de Maidonado no vieron en los pró- 
ximos siguientes anos arribar labriegos para 
tomar posesión de sus tierras, y laborarlas 
con trabajo fecundo. 

Empero, la gráfica de su proceso no se 
detuvo allí, sino que descendió, porqu2 la 
Población de Maldonado, como núcleo y 
categoría civil, se confundió con el Puesto 
Militar dentro del cual quedó diluido. 

Hay pues, un marcado retroceso en su 
proceso fundacional, del que saldrá; pero 


+ 


ello lo logrará a largo plazo y ante nuevas 
circunstancias históricas y además, con otros 
integrantes humanos. 

A primera vista este aserto aparece como 
una afirmación audaz y temerana, a estar 
a la historia tradicional de Maldonado 

A vía aclarativa y adelantando conceptos, 
debo manifestar al lector, que e'la se fo mu- 
la en bas“ a documentos inéditos, en su 
mayoría, y está imparcialmente elaborada. 
Su novedad, comprendo, que pueda ——por 
ahora—sonar a “herejia” al sentar el aserto 
de que el proceso formativo de Maldonado 
fue dislocado y de gráfica irregular. 

Empero, ésta fue su realidad histórica y 
sólo pido al lector la deferencia de una con- 
tinuada atención al desarrollo de estas cró- 
nicas, para poder develar a traves de su con- 
junto, el auténtico, al par que hermoso, his- 
torial de la ciudad lLisecular. 

Formulada la presente aclaración procura- 
remos pulsar los altos y bajos de este pro- 
ceso. 

Población y Puesto Militar. — Ya en el 
ano de 1751, habia manifestado Viana lo 
necesario y útil que era “poblar y lfortifi- 
car” (textual) el puerto de Maldonado. --— 
Cuatro años más tarde, agosto de 1755, se 
trasladó expresamente a Maldonado para 
dar comienzo a uno de los dos aspectos; el 
de POBLAR, dando inicios a dicha Pobla- 
ción. Su ánimo prosiguió onmentado en el 
mismo sentido al volyer en el 57. 

Pero, aqui, en este instante, se enlazaron 
en aparente equilibrio, los dos elementos, o 
sean, Puesto y Población (a su respecto véa- 
se la Nota que obra al pie del Estado del 
17 de noviembre de 1757). 

Aquel mencionado equilibrio se romperá 
en los próximos futuros anos, en favor del 
Puesto, por que va a predominar entonces, 
el ánimo de fortificar con postergación —+tal 
vez involuntaria — del propósito funda- 
cional. Ello respondia, en verdad, a causas 
muy graves, que derivaban de la hora his- 
tórica, y muy especialmente, de haber to- 
mado con mucha decisión y energía el asun- 
to de limites con los portugueses, el novel 
Gobernador de Buenos Aires, General don 
Pedro de Cevallos (a quien le dete — lo 
decimos de pasc— nuestra República, un 
homenaje perdurable, que sugiero podría 
ser, dándole su nombre a la carretera que 
une a San Carlos con Santa Teresa) . 

Esas son las causas del viraje anotado 
con respecto al Paraje de Maldonado es- 
cuetamente enunciadas. 

Cómo se organiza ese Puesto lo veremos 
en una próxima crónica; pero conviene que 
el lector no pierda de vista el hecho que se 
procede a fortificar y a militarizar el punto, 
aún a costa de muchos sacrificios financie- 
ros, que no se habian realizado para iniciar 
la Población. Frente al Poblado, que con- 
tinúa humildísimo —en hombres y en ob- 
jetivación material— la importancia e in- 
fluencia del Puesto se acentúa desmesurada 
y desproporcionadamente. Repitiendo una 
frase históricamente célebre, diremos que la 
suerte estaba echada, y que el Poblado no 
podía escapar a su destino. Con el propósito 
de que el lector se adentre en este proceso 
de absorción, procedo de inmediato a veri- 
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Monumento a Artigas en la plaza de Maldonado. 


ficar el estudio analitico de lo que consti- 
tuirá la Pol lación de Maldonado por aquel 
entonces. 

Ella estaba integrada por un pequeno nú- 
mero de vecinos soldados e indios, y sus po- 
sibilidades expansivas y de arraigo, durante 
ésta —que llamamos primera etapa del hi>- 
torial de Maldonado—sonm harto menguadas, 
y por su intermedio era absolutamente im- 
posible pretender que se realizara la con- 
quista efectiva de la tierra, lograr progresos 
demográficos, prosperidad económica y ade- 
lantos políticos. 

Los vecinos blancos eran casi en su to- 
talidad soldados, y para colmo viejos y acha- 
cosos y los poquísimos que al establecérse- 
les no poseian aquella capacidad militar, la 
practicaron en grado superlativo, tal fue el 
caso de Moleras y Brioso, en cuyas estan- 
cias, desde antes de 1760, estuvieron esta- 
blecidos dos, de los cuatro puestos que el 
comandante Hilson organizara. 

La historia militar posterior de Maldona- 
do nos enseña que, junto al Paso de Mole- 
ras, existió, con carácter permanente, un 
Puesto Militar llamado Puesto de Moleras. 
Todos ellos, tienen pues, vocación militar. Y 
en lo que atane a los indios del 57, no lo- 
graron amalgamarse con aquéllos. Los li- 
bros parroquiales de Maldonado son prueba 
fehaciente de este aserto, He podido anali- 
zar a través de sus partidas, que se mantie- 
nen racialmente puros, sin mezcla. Semejan 
estar adosados al pequeño núcleo de blan- 
cos, pero sin integrarlo y por eso he afii- 
mado en otra oportunidad, que esta expe- 
riencia sociológica que procuraba la convi- 
vencia de ambos elementos humanos, no dio 
resultados felices para el proceso formativo 
de Maldonado. 

Más aún: al vivir aislados, superpuestos, 
sin unirse, dificultaron la existencia de la 
Potlación como tal. Ni unos ni otros eran 
pujantes, y al fin de cuentas, no pudo ser, 
ni Pueblo mixto, ni de blancos, ni de indios. 

Los vecinos blancos —soldados transfor- 
mados en pobladores— no tenían familia, o 
poseyéndola, era poco numerosa, y en con- 
junto, los hijos de todos solamente suma- 
ban veinticuatro, 

De éstos, por documentos pertinentes, sa- 
bemos que eran niños de corta edad —-los 
seis hijos de Francisco Moreno—. 

En oficio de Hilson a Viana, fechado el 
21 de julio de 1760, refiriéndose al núm-- 
ro de soldados y sus bajas que hay para el 
servicio en el Puesto de Maldonado, dice 
al tratar de los vecinos soldados: “Diez por 
la de los vecinos soldados que tanto por su 
avanzada edad, indisposiciones que padecen, 
disimulo para que asistan en alivio de sus 
familias a las sementeras, y otros ejercicios 
en que se emplean en cuidar ganado, a que 
concurran los seis dragones”. 

En lo que atañe a los indios —<que tam- 
bién poseen limitados hijos— el mismo co- 
mandante nos ofrece de ellos este cuadro: 
“Los indios que expresa su Excelencia que 
pueden servir al tralajo son por mi lista 
siete, y éstos como no tienen de qué vivir, 
ni aquí se les da cosa alguna, unos andan 
conchavados en los contornos ganando sala- 
rios y otros en sus chacras con su mujer e 
hijos cuidando sus pobres sementeras para 
alimentarse de suerte que sólo los días de 
precepto concurren a este Puesto”. 

Constituyen estas expresiones una gráfica 


visión del Maldonado del 60. Mientras tan- 
to, el proceso paralelo del Puesto fue to- 
talmente inverso y a medida que pasaron 
los años, acrecentó su importancia, tomando 
por ello la región predominante sentido m.- 
litar en olvido y desmedro del civilista. 

En cuanto a Maldonado, como Población, 
por causas ajenas a sí misma, cuyo estudio 
exhaustivo y detallado verificaremous muy 
pronto, le será factible renacer. Esta es a 
segunda etapa de su proceso lormativo, n 
la que ol tiene por primera vez en su histo- 
nal la jerarquia legal ae ciudad. 

El documento de 1783, -- “Hombres mue- 
vos” (fisica y mentalmente) lograrán la her- 
mosa conquista; pero como dijéramos en 
nuestro fclleto “Esta nueva etapa se liga 
mediante un débil y apenas perceptible ne- 
xO, al pasado, que deja detrás suyo. Sin hi- 
pérbole, es factible decir que ha vuelto a 
nacer, pero ya no responde al Plan de 
Viana”. 

Y cerramos esta crónica, mediante la 
transcripción de un valioso documento de 
1783, ano en que los vecinos de Maldona- 
do, despiertan a su realidad histórica, y pi- 
den se les reduzca a forma política, dándo- 
seles ya categoría de Ciudad, Villa, o aún de 
Pueblo, hecho significativo de su oscilante 
proceso fundacional. 

Dice textual, en la parte que transcri- 
bimos: 

“Don Luis de Estremera, por mí y en 
nombre de mis consortes que componen el 
Congreso de habitantes en el sitio o paraje 
hasta hoy nominado la ciudad de San Fer- 
nando de Maldonado; en los autos sobre 
que a los dichos habitantes se reduzcan a 
forma de República, sea en calidad de Ciu- 
dad, Villa, o Pueblo. 

Digo: Que por las diligencias de este ex- 
pediente y especialmente por el certificado 
del Calildo y Gobernador de Montevideo 
resulta que cuando todos universalmente es- 
tábamos en el concepto de que aquel paraje 
(Maldonado) y sus habitantes se habían con- 
gregado y asentado su habitación en forma 
y con las condiciones de una Ciudad como 
han llamado a dicho Cuerpo aparece que 
acaso pudo ser este el ánimo de los Pobla- 
dores y de su Jefe; pero que nada menos 
se hizo que establecer la forma de su go- 
bierno racional y político. 

El aspecto que ésto tendrá a los ojos del 
mundo civilizado y Pueblo cristiano yo no 
lo sé, que cuando aquello se intentó fundar 
y cuando allí hicieron asiento varios pobla- 
dores, no se distribuyeron sitios comunes, 
y los que son necesarios para vivir de con- 
suno, como son ejidos, dehesas, y algunos 
propios, y lo que es mayor sorpresa, ni se 
pusiese orden ni forma de Gobierno, desti- 
nando para él un Regimiento (Cabildo) uno 
o más Jueces, un Fiscal o Escribano (re- 
cuerdo al lector la descripción del coman- 
dante Hilson, que hemos transcripto prec>- 
dentemente), que asentase e hiciese constar 
los hechos, contratos o negocios, así públicos 
como privados, y que todos ellos no se hi 
ciesen constar por respectivos documentos, 
bien pudo ser cosa extraña, increíble y poco 
verosimil, como el Fiscal asentó en 17 de 
junio de este año pero es menester desen- 
ganarnos, y creer que ello es asi, esté el 
error o la falta por quien se quiera”, 

Florencia FAJARDO TERAN. 

(Especial para EL DIA). 
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LA VUELTA AL MUNDO EN 57 


Y pueden emplear diversos medios de 
transporte y seguir los más variados ca- 
minos para hacer viajes alrededor del mun- 
do. En el que realiz:mos durante los me- 
ses de setiembre y octubre de 1955 y que 
duró solemente 57 dias utilizamos excl: si- 
vamente la vía aérea, yendo de Este a Oes- 
te y recorriendo unos 54.000 kilometros en 
unas 157 horas de vuelo, incluyendo aqui 
las obligadas paradas de una hora en los 
aeropuertos. La velocidad promed o fue de 
unos 344 kilómetros por hora, habiendo em- 
pleado el tiempo en que estuvimos en tie- 
ira en permanencias de breves días en Nue- 
va York, Paris, Londres, Atenas, Estambul, 
Beirut, Bangkok, Hong Kong, Tokio, Hono- 
lulú, Los Angeles, San Francisco, Nueva 
York otra vez y otros puntos de los Estados 
Unidos. Haremos un esfuerzo para sinteti- 
zar en este articulo las impresiones y los 
recuerdos del viaje. 


PUERTA HISPANICA PARA ESTADOS 
UNIDOS 


Estos viajes se hacen en general por el 
hemisferio Norte, debido 2 que ¿lli esta la 
mayoría de las tierras, de las ciudades y de 
las lineas de aviones. Muy frecuentemente 
Se parte de Paris o de Nueva York. Para 
nosotros el trayecto resulta más complicado 
puesto que desde el hemisferio Sur debemos 
hacer un viaje complementario de ida y 
vuelta hasta una de esas ciudades. 

La entrada en el territorio de los Esta- 
dos Unidos se hace por Puerto Rico. Llama 
la atención agradablemente en primer tér- 
mino el hermoso y nuevo aeropuerto de San 
Juan de Puerto Rico, donde los empleados 
son ciudadanos de la isla, de raza espanola, 
por lo cuaj no notamos ningún contraste al 
entrar en zona norteamericana. Una per- 
manencia de breves horas en Nueva York 
a los efectos de cambiar el avión permi.e 
una mirada sobre lo más saliente de la es- 
pléndida ciudad. Los edificios y demás co- 
sas extraordinarias e interesantes están je- 
rarquizadas de tal manera que basta ver 
una sola de cada clase: en cuanto a rasca- 
cielos basta ver el Empire de 102 pisos y 
subir a él; en cuanto a cines basta con as s- 
tir a una sección del Radio City; en cuanto 
a calles hermosas y con vistosas vid:ieras 
basta recorrer la Quinta Avenida; en cuanto 
a calles iluminadas y concurridas basta re- 
correr Times Square; en cuanto a hoteles 
basta entrar al hall del Waldorf Astoria. En 
esta forma, en 24 horas se puede tener una 
idea exacta de la gran ciudad. 


EUROPA: PROGRESO JUNTO 
A TRADICION 


Luego de una noche de vuelo se llega a 
París, y de allí en pocas horas a Londres, 
donde como Delegado Uruguayo intervi- 
nmos en las deliberaciones del Tercer 
Congreso Ifiternacional de Criminología, 
dando lectura a un trabajo sobre diversos 
aspectos de la delincuencia entre nosotros. 
Sobre estas dos ciudades es imposible decir 


En Rangoon, la antigua capital de Birmania, ye e 


nada que no sea de todos sabido, Se han 
repuesto plenamente de las cicatrices de la 
guerra y recuperan su lugar extraordinario 
entre las fuentes de la cultura occidental, 
valviendo a ser también las ciudades felices 
y hospitalarias de antes de la guerra. 

En el Norte de Italia visitamos el pue- 
blito de Viguzzolo, de donde provienen 
nuestros antepasados maternos, encontran- 
do alli familiares y notando que el aspecto 
del lugar es tal como lo habia descripto 
nuestro abuelo en la ninez. En ciertas zo- 
nas las calles no existen o son rudimenta- 
rias, de modo que los pobladores paa tian- 
sitar o trasladarse de una casa a otra deben 
pasar por puertas que unen entre si los fon- 
dos de los jardines. Muy cerca hay una 
gran refinería de petróleo, por lo cual se 
escucha a cada momento el estruendo de 
los camiones y tanques en las carreteras 
próximas, pero no por eso la generalidad 
de las personas del pueblo pierde sus carac- 
teres apacibles. Así suele suceder en Eu- 
ropa: se aceptan con entusiasmo todos los 
progresos que suele traer la civilización, 
cuando no se los crea, pero eso no impide 
que se conserven cuidadosamente todas las 
tradiciones. 


GRECIA: MODERNISMO VERSUS 
TRADICION 


Algunas horas de vuelo permiten llega: 
a Atenas, cuya población en general parece 
descuidar un poco el enorme tesoro de ar- 
quitectura y escultura que alli se conserva, 
lo mismo que la tradición en Literatura y 
Filosofia. En general se insiste sobre el 
valor de los nuevos edificios alli construi- 
dos, que son semejantes a los de todas las 
ciudades modermas. En los últimos anos 
el Gobierno trata de corregir este olv do, 
facilitando a los extranjeros turistas y a los 
nacionales el acceso a tantas maravillas clási- 
cas. Se han colocado reflectores que iluminan 
de noche los monumentos de la Acrópolis, 
especialmente el Partenón, que está siendo 
objeto de reparaciones que lo consolidarán 
sin alterar sus clásicas líneas, por lo cual 
está rodeado de and=miajes. Se habilitó 
uno de los teatros clásicos, el de Herodes 
Atticus, rodeado de cerros donde se han ex- 
cavado gradas para los espectadores. y allí 
se representan obras clásicas. Vimos repre- 
sentar Hécuba de Euripides, tal como se ha- 
cia en la epoca clásica. No comprendiendo 
el idioma, llama la atención el coro, for- 
mado por un grupo de hermosas jóvenes 
que apenas hablan y cuya única función con- 
siste en estar tristes y preocupadas, creando 
asi el ambiente de tragedia. 


BEIRUT ENTRE ORIENTE 
Y OCCIDENTE 


Breves vuelos llevan hasta Estambul o 
Constantinopla o Bizancio, metrópoli de 
Turquía y luego hasta Beirut. capital del 
Libano. En la primera de estes ciudades 
hay numerosos museos que contienen proas 
de barcos, mosquetes y hachas, recuerdos 


leva la hermosa espir a 


dorada de la Pagoda Shwe Dagon, a 110 metros de altura sobre el 


cerro Sinfuttara, que a su 
templo budista fue construí 


Fotofirafias: Cortesía de Pan Ametican 


vez tiene 150 metros de elevación. Este 
instruido hace 2.000 años; el propio Buda eligió 
el lugar, designándolo coro “Dorado Sitio de Paz” 


World Airways. 


del antiguo poderio guerrero de la ciudad 
y de su modalidad de combate. Entre los 
monumentos más importantes de la ciudad 
está la Tumba de Solimán el M gnifico y 
Santa Sofia, que fue iglesia cristiana hasta 
el fin de la Edad Media. Habiendo sido to- 
mada por los turcos Constantinopla en 1453 
modificaron estos la catedral transformán- 
dola en mezquita para adaptarla a su reli- 
gión, agregándole sobre todo enormes y her- 
moss torres llamadas minaretes. En Es- 
tambul se prohibe el uso del fez a los hom- 
bres y el del velo a las mujeres, que ni si- 
quiera se autoriza durante los cas:omientos. 
Lo contrario sucede en Beirut, donde el ve- 
lo y el fez que se usan bastante dan a la 
población un aspecto exótico, pero como hay 
multiples rasgos europeos, se puede consi- 
derar a la capital del Libano como uno 
de los puntos de enlace o de transición en- 
tre Oriente y Occidente. En esta ciudad fuí 
atentamente acompañado por el Encarg: do 
de Negocios del Uruguay, Sr. Manzor. Di- 
rigiéndose por el territorio del Líbano ha- 
cia el Norte de la capital se hace, según se 
ha dicho, una excursión a través de la His- 
toria. La tradición dice que allí había un 
rio llamado Río del Perro, donde un enor- 
me animal con sus ladridos anunciaba la 
leg:uda de los conquistadores. Lo cierto es 
que no muy lejos de Beirut hay un desfi- 
ladero por donde pasaban las invasiones, 
estableciendo la costumbre que sobre deter- 
minada piedra dejaran su imagen, una ins- 
cripción o su firma. Se ve todavía, muy 
borrosa, la imagen de Ramsés Segundo, fa- 
raón egipcio que pasó por allí en una de 
sus expediciones. Siguiendo hacia el Norte, 
en una excursión que se puede hacer en un 
dia, se ven ruinas de fortalezas que ocupa- 
ron los Cruzados en la Edad Media y res- 
tos de Biblos, la mayor ciudad de los prin- 
cipios de la antigua Fenicia y la ciudad más 
antigua de la que persisten ruinas. Más al 
Norte aún están lis famosos cedros del 
Libano, que según la tradición bíblica sir- 
vieron 21 Rey Salomón para edificar el tem- 
plo de Jerusalén y que fueron también 
transportados hacia el Sur, hasta Egipto 
para hacer tumbas. Actualmente quedan 
solamente unos sesenta u ochenta, de talla 
no muy elevada y se les atribuye unos 
4.000 anos de antiguedad. 
DESDE ARABIA HASTA EL GANGES 
Un prolongado vuelo permite luego llegar 
hasta Rangoon, la capital de Birmania, con 
una sola detención de una hora en Karachi, 
1 capital de Pakistán. Se cruza en primer 
término sobre el desierto de Arabia, sobre 
el Golfo Pérsico y sobre los pozos de petró- 
leo de Aba7án, en Persia o Irán. Se ven de 
noche a distancia en forma de enormes fo- 
gatas, que tienen su origen en el hecho de 
que ciertos pozos, que no producen petróleo 
sino sólo gases, son incendiados vo!luntaria- 
mente para que esos gases no resulten no- 
civos. El avión vuela luego sobre la India, 
siguiendo por varias horas exactamente el 


Las lineas funcicnales del modernísimo edificio del Secretari 
East River, en Nueva York. A la izquierda, se ve la estruct 


Asamblea General. 


curso del Ganges y luego de su Delta, que 
se ven perfectamente. No pude desc nd r 
en la India, como hubiera sido mi desco. 
debido a “'ificultad.s en la visación del pa- 
saporte. que persisten a pesar le que el 
Gobierno de ese país desea ardientemente 
recibir visitas de Europa y América. Lo 
cierto es que los av ones son cada vez más 
grandes, cómodos, rápidos y seguros, estan- 
do al alcance de cualquiera el realizar vt js 
más hermosos que los fantásticos de “Las 


Mil y Una Noches”; pero los trámites para 


obtener los pasaportes, que constituyen la 
verdadera dificultad de los viajes Je hora, 
no se simplifican. En Birmania, llamada 
Burma en inglés, llama la atención la Pa- 
goda o templo budista con techo dorado, 
que se ve brillar al sol ya desde el av ón. 
Hay numerosas otras pagodas o templo>s 
budistas y templos hindúes. En otro te- 
rreno llaman la atención también algunas 
monedas cuadradas: en Asia en general no 
es raro encontrar monedas muy diferentes 
de las nuestras. 


CHINOS E INGLESES EN HONG KONG 


De Bangkok, la capital de Siam, etapa 
posterior, recuerdo un detalle hermoso: en 
mi hotel habia un árbol de Navidad y lo ha- 
bian dejado adornado e iluminado por todo 
el ano. En la etapa siguiente, Hong Kong, 
resulta inolvidable la bahia rodeada de 
montañas, surcada por los típicos barcos Ae 
los pescadores llamados juntos, que son in- 
dudablemente Jo más característico del Ex- 
tremo Oriente. Sorprende la magnitud y la 
belleza del Hotel Peninsula y la variedad y 
la riqueza artística de los trabajos que se 
hacen en jade o labrando colmillos de ele- 
fante. En Hong Kong se superponen las 
civilizaciones China y británica; inclusy en 
los hoteles se suelen encontrar dos menús 
diferentes, teniendo el chino los platos más 
curiosos, como sopa de nidos de golondrina, 
que es una simple curiosidad. 

La próxima etapa es Tokio, pasando so- 
bre las islas de Formosa y Okinawa, que 
son visibles desde el avión. En nuestra per- 
manencia de pocos días en la capital del 
Japón pudimos observar que al parecer la 
ciuud:d tiene todo el aspecto oriental, a pe- 
sar de la larga permanencia del ejército nor- 
teamericano. Es raro encontrar en las ca- 
lles un agente policial, un conductor de 
taximetro o un transeúnte que pueda com- 
prender una palabra de inglés. Llaman Ja 
atención templos budistas, el Hotel Impe- 
nal, el Palacio Imperial, etc. Este último 
está rodeado de muros y fosos formidables. 
Pero el Emperador, aislándose así de sus 
súbditos y convencido de su origen divino, 
no trabaja tanto en las tareas del gobierno 
como en preparar un tratado sobre los pe- 
ces de la bahía de Tokio. 


COMO GANAR UN DIA DE TIEMPO 


En viaje luego hacia Hawaii, el avión se 
detiene una hora en la pequeña isla de 
Wake, famosa en la última guerra y que 


ado de la UN se destacan sobre el fondo del 
ura blanca y achaparrada del edificio de la 
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es un aeropuerto teniendo también 
vara vivienda de los que trabajan en 
En esa zona se cruza la Linea Interna- 
¡ de la Fecha, en la cual se debe atra- 
el tiempo un día, de modo que nosoiros 
lamos e] vuelo el 10 de octubre de tar- 
y luego de un trayecto de 20 horas lle- 
el 10 de octubre de manana a Ha- 
fam Hay que recorlar que a lo lago del 
welo hacia el Este se dete adelantar el 
eloj una hora por cada quince grados, lo 
representa 24 horas en la vuelta com- 
alrededor del mundo. En esta forma 
le pierden 24 hcras, que Juego se recuperan 
“ la mencionada linea. 
¡Hawaii puede ser considerado uno de Jos 
tos de unión entre Oriente y Occiden*e. 
o lo curioso es que, siendo el punto más 
Memo de Occidente, alli el Oriente, o sea 
n y China, está al Occidente y el Occi- 
e, o sea los Estados Unidos y Europa, 
a Oriente. En Honolulú tuvimos el 
o de conocer al profesor Charles A. 
Moore, dedicado a establecer conexiones 
imtre el pensamiento occidental y el crien- 
para lo cuz] organiza reuniones, escribe 
ros y edita una revista. 


e 


LOS SERES MAS ANTIGUOS 
DEL MUNDO 


o 

¿Un largo vuelo lleva sin etapas hasta San 
Francisco, donde al pasar rápidamente lla- 
min la atención sobre todo los dos enormes 
suentes, obras maestras de la ingenieria 
'ontemporánea, siendo especialmente her- 
moso el llamado Golden Gate Bridge o 
uente “e la Puerta de Oro, que está sobre 
entrada de la Bahia de San Fr:ncisco 
se ve desde larga distancia pintado de 
o. Cerca de San Francisco está la ciudad 
Berkeley, conteniendo una parte de la 
miversidad de California, que tanto contri- 
ó a la liberación de la energia atómica 
que constituye a su vez un pueblo, cuyas 
alles tienen nombres de hombres de cien- 
o de entidades cientificas. Cerca tam- 
de San Francisco hay un bosque de 
uoias, los árboles gigantes que han cons- 
ido otros bosques en otras zonas del Es- 
de California y que constituyen los se- 
es vivos más grandes y altos y también los 
'Ímás antiguos, puesto que hay uno cuya 
¿dad se calcula en uncs 4.000 anos. Estos 
irboles no tienen la tradición histórica de 
'bs cedros del Libano, pero han crecido más 
/ estan mejor presentados a la curiosidad 
Tel turista. El constructor del Golden Gate 
3mdge una de las más maravillosas obras 
lel hombre, dedicó a los Sequoias, una ma- 
tavilla equivalente de la naturaleza, una 
joesia de la cual traducimos algunos ver- 
OS: 


Las naciones que fueron jóvenes cuando lo 
[fueron estos árbo/es 
facer. sepultadas ahora, terminado su 
[esplendor 
Pero estos orgullosos monarcas siguen 
[viviendo. 
Ruega, viajero, que se te conceda 
der ccmo ellos recto, verdadero y hermoso 
+ hacer de nuestro mundo como el suyo 
plácido refugio. 


Luego, en Los Angeles, una corta visita 
¡ Hollywood permite ver el famoso H lly- 
vood Bowl, teatro al aire libre entre mcn- 
'anas, las residencias de algunos astros y es- 
llas, algunos estudios y el famoso Teatro 
ino, donde el piso del ha!l está formado 
n grandes piezas de cemento que contie- 

cad. una de ellas la impresión de un 
ista femoso. A cada astro que surge y 
ue asiste a un estreno se le entrega una 
leza fresca recién colocada en el piso, para 
ue “eje una huella de su personzlided: así 
nja Henie dejó grabados sus patines, John 
ymore se acostó y aplicó allí la cara, 
pomos grabado su famoso perfil, etc., etc. 


NUEVOS CAMINOS PARA LOS 
IDEALES HUMANOS 


Después de breves pasajes por Chicago y 
r las Cataratas del Niágara, se llega a 
> ¡Nueva York para una última etapa de una 
Slleména antes del viaje de retorno a Mon- 
+ Mievideo. Nueva York impresiona siempre 
U llomo la más grande creación del poder, de 
- a inteligencia y de las virtudes de la raza 
/numana. Durante la última guerra se tenía 
= la sensción de que era el motor del mundo 
mocrático. Ahora, cuando los demás paí- 
se han habituado a actuar solos, gracias 
uchas veces a la ayuda norteamericana, 
mpre inipresiona Nueva York como el 
jemplo del mundo. Se tiene la impresión 
¡e que es el lugar donde se producen más 
vezas, donde menos personas quedan ex- 
uidas de disfrutar de ellas y Jonde más 
iste la preocupación de ayudar a las zcnas 
lejadas menos privilegizdas, siendo esta 
yuda hecha en tal forma que cada país 
be desarrolle conservando su propio modo 
¿ ser, de tal modo que no lleva la marca 
e tal ayuda ni tiene casi conciencia le ella, 
hor lo cual no siente agradecimiento, como 
se nota visitando los países que han reci- 
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La Mezquita Azul, en Estambul, es una de las atracciones principales de la gran ciudad turca, junto a la cual se yergue un hermoso 
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obelisco egipcio, con decoraciones jeroglificas. La antigua capital del imperio bizantino, es hoy una metrópoli moderna y profresista 


cibo esa ayuda. En los Estados Unidos y 
quizá más en Nueva York que en ninguna 
otra zona, se toman constantemente inicia- 
tivas tendientes a abrir nuevas vías para la 
realización de las aspiraciones humanas. 
Pero también se analizan para confirmarlos 
o rechazarlos, los viejos dogmas. Así por 
ejemplo: cada vez más frecuentemente los 
médicos norteamericanos comprueban casos 
seguros de cáncer avanzado, que no ceden a 
ningún tratamiento y que al fina] curan es- 
pontáneamente. Llama espeocralmente la 
atención en Nueva York, por tratarse de al. 
go relativamente nuevo, por su hermosa 
arquitectura y por ser la meta de las ma- 
yores esperanzas de la humanidad actual. 
el edificio de las Naciones Unidas. En su 
interior una pequena sala: la Sala de la Me- 
ditación o Meditation Room tiene por ob- 
jeto ofrecer a personas de todas las razas 
y religiones un lugar para sus medit:ciones, 
siendo el objeto de contemplación una pe- 
queña planta. No deja de llamar la aten- 
ción el contraste existente entre los enormes 
y lujosos templos que produce en todo el 
mundo la fe en una religión determinada 
y la pequenez de este templo sin religión, 
por decirlo así, puesto que tiene capacidad 
para unas 10 personas y siempre sobra lu- 
gar. 


EFICIENCIA DE LA PRENSA 
MODERNA 


Recapitulando sobre tan largo viaje, uno 
de los hechos que interesan es la rápida 
y exacta información periodística de que 
disponen todos los paises: seguimos l>s tres 
noticias sensacionales de entonces: la enfer- 
medad cardíaca del presidente Eisenhower, 
el romance de la princesa Margarita con el 
capitán Townsend y la caida del dictdor 
Perón. En cualquier parte Jel mundo se 
podían seguir esas noticias en los diarios 


locales como si éstos fueran ediciones suce- 
sivas de un mismo periódico. Otra refie- 
xión que sugieren estos viajes: no se sabe 
por qué no se realizan más frecuentemente, 
siendo tan fácil y cómodo ver cosas que en 
general no ven las personas amantes de los 
viajes, que prefieren repetir siempre los 
mismos trayectos, generalmente dentro de 
Europa y a veces en América. 

Finalmente, al llegar otra vez a Montev1- 
deo, podemos apreciar mejor lo nuestro por 


00 same 


contraste y antes de entrar en reflexiones 
minuciosas sobre este tema ya se puede no- 
tar que ej Aeropuerto de Carrasco es el úni- 
co en que se ha tomado especiaj cuidado de 
las decoraciones, de la parte artística y que 
nuestro cielo es excepcional, puesto que no 
se ven en otra parte estrellas tan numerosa5 
y brillantes ni luna tan nítida y luminosa. 


Carlos VAZ FERREIRA (h.) 
(Especial para EL DIA) 
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La Puerta del Oro, nombre del famoso puente de San Francisco, es una de las más 

bellas construcciones de la ingeniería mundial.Sus dos torres tienen una altura de 

250 metros de alto y están separadas por un tramo de 1.400 metros; el puente tiena 

30 metros de ancho y seis calles para vehículos, además de dos aceras para peato 
nes y está suspendido a 85 metros sobre las aguas de la bahía. 
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La tradición siempre es una farola encendida. 


NO sabemos si vamos a destruir algún 
mito de la fantasia, al escudriñnar las 
entrañas del caserón. La poesía de los mis- 
terios antiguos residía, precisamente, en su 
secreto. Pero a veces el hombre ha que- 
rido descorrer el velo de Isis, para contem- 
plar el rostro de la diosa. El teatro Solís 


JOAQUIN SOROLLA 


no esconde, exactamente, misterio, sino rin- 
cones desconocidos, que no es lo mismo. Es 
“el Solís que no vemos”, así como el otro 
de cien años antes, fue “el Solís que no vi- 
mos”. 

Pasamos una mañana muy de nuestro gus- 
to, hace pocas semanas, deambulando por 


MANUEL BENEDITO 


Escudo nacional que pintó Blanes hace Ocho décadas. 


..-.-Y LO QUE NO 


VEMOS DEL SOLIS 
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CIEN ANOS MAS TARDE : 


el agua espiritual indispensable para los riel + 
gos del alma cultivada. Debajo del esces » 


sus galerías subterráneas, trepando escale- 
ras un poco vertiginosas, yendo desde el 
sótano a las azoteas. Comenzamos por don- 
de siempre hay que comenzar: por abajo. 
Allí empieza el mundo desconocido. Allí 
trabamos conocimiento con la primera cal- 
dera a carbón del viejo sistema de calefac- 
ción; vueltas y revueltas por pasillos oscu- 
ros que nos iban iluminando con linternas 
eléctricas — pues allí no hay luz porque, ¿a 
quién puede ocurrírsele pasear por ellos? 
(A nosotros, claro está, pero esto no polía 
preverlo la Comisión de Teatros Municipa- 
les) —; vueltas y revueltas, pues, nos con: 
dujeron hasta una cámara donde ahora se 
aloja la enorme caldera eléctrica que pro- 
vee aj teatro de su grato calor actual. Hubo 
allí antes un enorme aljibe y de las paredes 
descascaradas parecen resbalar humedades 
viejas. Cruzamos luego por debajo de una 
selva de vigas toscas e irregulares: son las 
que sostienen el entarimado del escenario. 
Desiguales, talladas a hacha, tienen la fir- 
meza que estos cien años no han doblegado. 
Contra una pared reposa en un descanso 
de jubilación perpetua, el tablero de luces 
primitivo, sustituido hoy por una maquina- 
ria complicada que abarca todas las perfec- 
ciones de la técnica: de allí salen las gra- 
daciones de los crepúsculos y de las auroras, 
los mediodías, las sombras de las tor- 
mentas; todos los matices de color del 
día y de la noche resultan posibles del 
juego de sus engranajes y enchufes y ma- 
nivelas. Echando una mirada compasiva 
al tablero imútil y rudimentario, entra- 
mos en la sala de bomlas para casos de 
incendio, modernísimas, con tantos miles 
de litros de agua como para ahogar en ellos 
buen número de espectadores, Descende- 
mos otro poco. Cruzando una tablita que 
se sacude en el vacio, tenemos a nuestros 
pies las canaletas de los ductos de aire, 
que se prolongan y entrecruzan como un 
laberinto, y constituyen algo así como el 
sistema respiratorio del teatro. Largos tú- 
neles por donde puede irse caminando, por 
aquí corre la ventilación de] edificio. Antes, 
era el desague de la ciudad; pues en las 
profundidades, bajo el vestíbulo principal, 
estaba el antiguo pozo de agua en el que 
se surtían los pobladores de Montevideo, 
cegado ahora, pero que todavía rezume 
agua. De modo que podríamos decir que 
del mismo sitio, han salido para nuestra ciu- 
dad dos elementos vitales: el agua verda- 
dera que necesita el cuerpo y, más tarde, 


El ducto subterráneo por donde co 
rría el agua, y por donde hoy circula 
el arre. 


nario, una puertecilla liliputiense deja en: 


trar gateando a la caja armónica: ahí residéh ss 
el secreto de la elogiada acústica del teatros = 
Pero sólo vemos cascotes, escombros. Tro* * 
pezamos aquí y allá con tramperas, arteral Y 


mente preparadas contra los inevitables roes | 


dores. Pasadizos estrechos, vericuetos quel 
no llevan a ningún lado. De pronto y fe+ 
lizmente para muestra curiosidad, descubri1 
mos un lienzo de pared que orgullosamentel 
se hu desprendido del reyoque moderno conf 
que han querido limpiarle la cara a las pies 
dras viejas. Allí están a la vista, rudas $ 
sólidas, hablando con el orgullo de las cosask 


que curan. Más allá, una gruesa columnasf ' 


cuadrada, que también muestra sus enor-+ 
mes ladrillos centenarios, sostiene una vigé! 
de quebracho que dice elocuentemente quel 
piensa vivir con gallardia mucho tiempos 
más. Una decepción: mo encontramos al! 
fantasma, que indudablemente debe existir 
pues no hay caserón viejo que se precies 
y que no lo tenga. Puede ser que no le: 
gusten las linternas de bolsillo. 

Ahora todo será ir subiendo. No en va-* 
no, el símil de las alturas siempre ensenal 
cómo cambia A las cosas, la perspecti-+ 
va. Á medida que trepamos por una es-1 
calera de hierro que cimbra un poco, el* 
escenario va modificando su aspecto, quel 
conociamos sólo por las espaldas o el frente 5 
Una vez arriba, una maraña de sogas y te-5 
lones y cortinados parece abrir en el aires 
una escenografía inverosímil: aquí vuela unas 
reja, allá está suspendido el frente de unas 
casa, por ahí flota un árbol. Parece un 
paisaje que las brujas hubieran arrebatado“! 
para llevárselo cabalgando en sus escobas. + 
Todo esto es lo que construye la ficción.s 
todo esto sirve para dar horas de escapes 
al anhelo humano de trasladarse fuera des 
sí mismo. Subimos otro poco. La barandi- 
lla no nos ofrece muchas seguridades y la: 
miramos de soslayo. Todo aquello vibra. + 
pero la curiosidad gana la partida, y segui-: 
mos adelante, Desembocamos en una sala. 
enorme y bien iluminada, tan enorme que; 
tiene las mismas dimensiones de la sala de + 
espectáculos: es la sala de pintura, donde se: 
recortan y arman los decorados. Entra la: 
luz del día por los techos acristalados. Hav + 
trastos por todas partes. Entre los trastos, * 
inesperado, nos sorprende un inmenso escu- 
do macional que pintó, sin mucha felicidad, ' 
hace unos ochenta años, Juan Manuel Bla- 
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nes. Unas columnitas griegas delgaduchas, 
tarros de pintura, sillas rotas. Como una 
columna vertebral, atraviesa la sala un es- 
pinazo de madera vieja: es el ducto de aire, 
que aquí asoma también. Abriendo una 
puertecilla, nos desconcierta un poco adver- 
tir que allí, bajo nuestros pies, está -la gran 
araña central que siempre vimos desde aba- 
jo. Es una sensación curiosa, que nos hace 
sentirnos enseñoreados del teatro tan fami- 
liar. A veces, conocer a fondo las Cosas, 
nos hace dueños de ellas. A veces, claro 
está... Szlimcs al aire libre; panorama de 
azoteas y mar a la izquierda; las feas vina- 
greras del Palacio Salvo a la derecha y un 
recorte del Victoria Plaza Hotel. Lo mira- 
mos, pensamos en el Solís y deducimos que 
en este caso sí, con cruzar la plaza podría- 
mos decir: “Cien años después...”. Palpa- 
mos la parte posterior del frontón triangu- 
lar que remata el edificio. Allá en lo alto, 
sigue enarbolada la misma farola tradicio- 
nal, la que se encendía en el Montevideo 
antiguo las noches de función y sigue en- 
cendiéndose ritualmente todavia.  Entra- 
mos desandandy el mismo camino. Nueva- 
mente la barandilla insegura y el suelo que 
tiembla. Pero nos detiene algo curioso: ahí 


El teatro solitario, en una perspectiva poco conocida. 


arriba, en el plano inclinado que forma la 
techumbre, maquinistas ocurrentes o senti- 
mentales han ido pegando, unos sobre otros, 
programas de las representaciones. El tiem- 
po los ha amarilleado, los ha incorporado 
al techo. Si se pudieran despegar, saldría 
de ellos una historia del teatro, como sale 
la historia de una civilización al excavar 
Sus ruinas. Algunos nombres aún son legi- 
bles: viejos nombres ilustres, evocadores y 
hoy ya sólo memoria de un ayer glorioso. 
Descendiendo, hacemos un alto en la rope- 
ría: todo este remolino de trajes y sombre- 
ros y zapatos puede despertar épocas pre- 
téritas, actualizar en un momento el pasado. 
Magia, fascinación, poder del Teatro. 
Desde un costado de la galería alta, ob- 
servamos el espectáculo del teatro deshabi- 
tado, en una experiencia nueva para nos- 
otros. He ahí un indudable momento de 
nuestra vida cultural Es un jirón de re- 
cuerdos, por donde han pasado todos los 
hombres de nuestra historia de estos cien 
anos. El teatro es para los pueblos como 
el hogar en torno del cual se reúnen a la 
hora de los grandes acontecimientos. Mi- 
rando el hemiciclo desierto, no pudimos 
evitar un mudo homenaje a la previsión de 


E 
de 
7 
Me 
8 


No es un arpa de nuevo estilo: son las cuerdas que mueven telones y 
cortinados. 


quienes lo construyeron con una capacidad 
que supera los dos mil asientos, más aún 
si se tiene en cuenta el Montevideo aldeano 
para el cua] se edificó. O mejor no. No 
se edificó para entonces: se miró hacia el 
mañana. Las mismas butacas de terciopelo 
rojo, los oros que conservan su prestigio en 
las volutas de los capiteles, el techo deco- 
rado con alegorías alusivas aj Arte, una 
acústica elogiada por todos los artistas del 
mundo. 


Al terminar el recorrido de aquel día, 
nuestra conclusión fue esta: hay teatro para 
rato. Y éste puede contar entre nuestros 
orgullos. 


Un teatro no es más, es cierto, que un 
edificio. Pero, sin embargo, puede ser mu- 
chas cosas más. Es el refugio de una fami- 
lia numerosa, ese mundo de la farándula 
que se renueva y es siempre el mismo. Tie- 
ne una seducción oculta, un atractivo que 
reside en sus rincones sombríos.  Ibamos 
una vez con Margarita Xirgu, tan eminente 
actriz como mujer valiosa, por el teatro en 
semi penumbra y descorriendo al pasar un 
cortinado, ella contempló de lejos el escena- 
rio apenas alumbrado, comentando: “Hasta 


vacio, el teatro tiene algo mágico”. Y te- 
nia razón. 

Hemos hablado, un poco deshilvanada- 
mente, de un edificio. Un edificio que pue- 
de ser hogar y escuela y cátedra. Hemos 
hablado de una permanencia que permane- 
ce: del cimiento. Sobre esto, está la per- 
manencia que deviene, al contenido humano, 
lo que autores y actores significan, cuanto 
entregan de su espiritu para que las viejas 
paredes sigan siendo renovadamente jóve- 
nes. 

Dos permanencias complementándose, in- 
disolubles, tal como la eterna alegoría de 
las dos máscaras. 


Dora Isella RUSSELL . 
(Especial para EL DIA) 


En nuestro anterior artículo sobre el 
Teatro Solls (Y. Suplemento del 12 del 
corriente), declamos erróneamente que 
a Zucchi conjuntamente con los arquíi- 
tectos Lomat y Krafíft, se hablan en- 
comendado los planos del p.oyectado 
edificio. En verdad, Lomat y Kra“ft 
son auto”es eurobeos cuya opinión rita 
Zucchi, en la “Memoria sobre el] Nuevo 
Teatro de Montevideo elevada a ha Co- 
misión Directiva de la Sociedad ue Ac- 
clonistas”, enero *e 1841, pág. 34. Cree- 
moOs oportuno aclarar di confusión 


PI 


Aquí nacen todos los juegos de luces de los días y las noches. 
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El Apolo sauróctono con su lagartija frívola. 


La MALICIA y el 
MILAGRO ANTE la 
VENUS de MILO 


Én el vientre desgarrado de la Venus, en lo leproso del pecho, en el hombro mutilado 


Estatua de la “Suplicante” llamada de Barberini, 


AY sin duda una malicia, que puede ser 

inconsciente (que debe ser inconsciente), 
en la ordenación metódica de algunos museos 
célebres. Y no es pequeño placer el de ir 
desflorando esa malicia. Acaso porque en ella 
no pensó (ni movió sus intenciones inmedia- 
tas, mi la sospechó siquiera), el técnico, el ar- 
tista, el crítico, autor de una tal distribución 
o de la otra, en salas museales bien famosas. 
Un conservador dispuso que en tal sala se ex- 
hibiese tal escuela de pintura o de escultura 
o de cualquier arte noble (cuando no artista 
concreto) y en la siguiente tal otra (u otro ar- 
tista solitario), porque ésta de aquélla venga. 
O para marcar contrastes. O señalar semejon- 
zas. O también oposiciones. O poner fechas 
“en fila” nada más, inyectando lo castrense de 
la marcha y lo seguido en Cosa tan lejana, sin 
embargo. de uniformidad andante. Cuando no 
ocurre, a Su vez, que tal obra o tal escuela, 
en tal sala se imstaló por motivo menos crítico, 
Ge menor esoterismo, más vulgar e imperativo 
porque un gran muro compacto, por ejemplo, 
caba la medida exacta de un cuadro de gran- 
des jJimensiones o un techo sobre elev-do la 
altura de tal estatua. Y aún en esta circuns- 
tancia se introdujo la malicia. Con su signi- 
ficación. 

En las cinco grandes salas continuadas del 
Museo-Capitolio hay un modelo notorio. Un 
guerrero agonizante, el mármol que mucho 
tiempo fue llamado “Gladiador vencido”. abre 
la primera sala. Toda la miseria humana, el 
desgarrón, el dolor, la miseria de la carne Cla 
del ánima con ella), se plasman en esta estatua. 
El] resto Je la sala se oscurece ante este már- 
mol patético Un Sileno, en mármol rojo, 
abre la sala segunda: el bufón impenitente, la 
inconsciencia en la alegría de vivir, carne ahita 
y satisfecha, 21 sensual bruto viviente. Y, en 
seguida, los poetas, los filósofos: bustos de Ho- 
mero, de Sócrates, de Sufocles, de Pitágoras... 
llenan la siguiente sala. —Con una continua- 
ción: otros bustos en la sala fronteriza, Helio- 
gábalo, Calígula, Nerón... ¿Una malicia in- 
consciente? Que aquella miseria humana, el 
desgurrón, el dolor, la miseria de la carne que 
se extingue, por encima del Sileno en mármol 
rojo, viene a dar en este Homero, en aquel 
Sócrates, en Pitágoras, en Sófocles... que del 
cesgarrón humano, del dolor y la miseria, del 
combatir y el morir, hicieron poema errante, 
hicieron filosofía y ficciones de teatro con co- 
turnos y con máscaras, ritmos y declamac'ón. 
¿Quién no advierte la malicia del Sileno (in- 
consciencia en la alegria de vivir, carne ahita 
y satisfecha, el sensual oruto viviente) prere 
diendo a un Heliopábalo, a un Calígula, a Ne- 
rón? Aunque perdón pida uno (y no lo ob- 
tenga) a un busto de Marco Aurelio extraviado 
en esta sala. Dominándolos a todos, al final 
de los salones sucesivos, una “Minerva” sober- 
bia. La que nació de un cerebro, dicsa de sa- 
ber y de artes... pero con casco y armada, 
bella y cruel al mismo tiempo. 

En la serie de salas del Louvre que prece- 
den a la Venus de Milo, un análogo escozor 


de la imalicia me incitó a fantasear esta mhñ- 
nana. Porque va encontrando uno, previa- 
mente: una lúgubre estela funeraria, la supli- 


cante dramática llamada de Barberini, dos ba- 
cantes que, en un mármol, se disputan los des- 
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La Venus ftriolenta quer 


pojos de un sátiro aniquilado, la Venus 1! 
mada de Arles, el “Apolo sauróctono”... 

la “Venus” en seguida, la mutilada de Mr?! 
Y hay en esta Venus todo aquello, cuando cu 
creta uno y piensa en el cómo y el porqué 1 
gó hasta el Louvre desde su lejana isla y mi 
tilada está aquí, la que es hoy Venus de M. Y 
lo fúnebre de la estela, la suplicante que llo:! 
el reparto de despojos en disputa, esa Ven 
de Arles descubierta en montones de basun:* 
arlesianas y aquel frívolo Apolo cuyo Ssauns 
dragonesco es modesta lagartija de jardín c' 
tivado y nada más. Todo esto (¡y cuáns: 
zún!) en el vientre desgarrado de la Venus 
en lo leproso del pecho, en la frente corroidi””: 
en el hombro mutilado. En el cómo del H' 
llazgo. En la gran miseria, en fin, de la € 
tatua hallada entera, en el fondo de una tur 
ba, entre escoria y abono de campos. Y ms 
tilada... en un fapto. 

Difícil no sería, al mismo tiempo, dejar lib* 
la malicia entre otras Venus, menos famos: 
sin duda, pero lo bastante en sí. En torno % 
esa, por ejemplo, friolenta, que bautizaron 1 
Médicis con su nombre de familia y hoy : 
exhibe en Florencia. En la opulenta y dan: 
zante presentada en Siracusa... Peron volvww» 
mos a Milo. 

La historia es picante y breve: en 1820, 
terminar el invierno, un Campesino de Castr 
araba un trozo de tierra al flanco de una cu 
lina, en su isla griega de Milo y ante obstáculs 
imprevisto detúvose la reja del arado. Remu 
vió el hombre la tierra en torno a la reja ir 
móvil. Y surgió un nicho de piedra: una tum 
ba que se hundía unos dos metros en el sueld: 
En el fondo, entre inmundicias, trozos de mán 
mol dispersos. Después de rudo esfuerzo y 
gran pena, extrajo el campesino un prime/. 
mármol por el tiempo y la escoria ennegrecid> 
y en plena luz apareció en seguida la mita. 
superior de una estatua de Venus con dos pe! 
queños Hermes adheridos. Una nueva explo: 
ración del micho o tumba, completó la mag+ 
nitud de lo encontrado: la mitad inferior de l 
estatua venusina seguia a la anterior en el ha. 
llazgo. Y a pesar de que un tosco campesino. 
aún siendo griego, no es crítico de arte ni ars 
queólogo habituado a sondar tierra propicias 
este Yorgos o Yogos, campesino de Milo (buer+ 
sentido y prudencia campesina), advirtió que: 
lo encontrado era pieza de buen precio y coti: 
zable. Y como “valor contante”, aquella mis: 
ma noche del hallazgo la estatua que iba a ser. 
Venus de Milo “durmió” en el establo de aquel: 
Yogos entre abonos animales esparcidos y en 
tre patas de anime!*s somnolientos. 

Desde entonces, lo que puede ser leyenda. 
o hecho cierto, flota en torno de la Venus mu-. 
tijada: el relato-descripción del propio Yogos.. 
“Una hermosa mujer envuelta en polvo, con: 
el vientre y el busto desvestidos. De los pies. 
a las caderas unas telas que sostiene la mano! 
derecha. En el aire el brazo izquierdo reple-! 
gado. En la mano de este brazo, una man- 
zana. Á ambos lados de la estatua, dos figu- + 
ras: una de mujer, primero; la segunda de vie- 
Jo con barba”. Afirmose un cierto tiempo (y! 
se creyó) que el primer hombre que tuvo la! 
fortuna de ver, después de Yogos, el hallazgo, 
en medio de un establo, entre abonos animales; 
esparcidos, tal cual Yogos la describe pudo 


won los Médicis con su nombre de famiiri 


intemplar la Venus. Hoy se sabe que 13d 
ás repitió cuanto Yogos le contara. Porcues 
te rudo el transporte en brazos de campces:- 
ws o arrastrada por el suelo la estatua encon 
¡ada intacta, densos los pesados bloques, en- 
2 el nicho y el establo. Y abundaron los 
aicontronazos, los golpes, los sobresaltos. La 
enus encerrada en ej establo, bajo “llave co- 
“ercial” y bien segura, estaba ya mutilada. 


n campesino griego, pues y nadie más, el 


u4mbre tosco, pudo ver veinte siglos “despues”, 
tacto y puro, el mármol más famoso cono- 
tdo. O no lo vio nadie. Y es lo mismo 
Intervino en seguida el azar. Y el sentido 
imerciante de Yogos, en el fondo de ese azar 
mismo tiempo. La noticia del hallazgo ses 
funde o Yogos la difunde por sí mismo, cuan 
/ un buque de guerra, con bandera francesa 
¿La Chevrette”) se detiene en el puerto do 
lo. Dumont d'Urville abordo, nada menos. 
es Dumont d'Urville el primer extranjero 
le extasiado contempla la estatus ya rota en- 
* abonos Je establo y al pie de las bestias. 
' marino ve a su cónsul. Le excita a la com- 
a de la estatua. Yogos se conforma todavía 
n modesto precio. Y (la gran seriedad, lo 
Memne y Jo denso de lo administrativo que 
seguida se ahoga en lo frívolo y vago)... 
í agente consular comprende, valora, estima, 
gocia, no se compromete, espera. que su 
mbajador resuelva, Y está en Constantinopla 
' Excelencia. “La Chevrette” parte mientras 
to. Y (el azar todavía) viaja hacia Cons 
iitinopla. Dumont d'Urville, en la embajada 
enas, cuenta lo que en Milo ha visto. se hace 
tico de arte, se improvisa, describe las lineas 
iras de la Venus descubierta, traza en el aire 
ibescos, se exalta, gritas, convence. 
Y comienza... la batalla. ¡La batalla de 
¡Venus de Milo! Cuando un secretario de 
¡Embajadas de Francia llega a Milo, abordo 
una goleta, Yogos que no entiende por su 
me de negociaciones largas, de transacciones 
files, de lo frivolo y lo vago. ha vendido ya 
” estatua a un comerciante turco que se 
Spara a embarcarla. El secretario protesta 
tf apoya en los compromisos ya obtenidos por 
limont y por su cónsul. Hay intrincado tu- 
to entre autoridad local, los diplomáticos. 
gos, el turco que se defiende Sin solución 
itiva. ¿La batalla? Los marineros fran 
es, con anuencia ya de Yogos, bien p:gado 
f su parte, intentan a“tuenarse de la estatua. 
5 turcos se resisten al asalto. Y hay palos, 
“pes de sable, punadas y revolcones, las in- 
las consiguientes... ¡La batalla! Y en el 
dor del combate, mientras tanto. otros ma 
Os franceses, ganando tiempo y aprisa, co 
sea y lo que sea (lo importante es adue 
'rse de la estatua), prenden la Venus, la 
astran, el mármol cae, se hiere, se mutila. 
desgarra y al fin se encuentra abordo del 
ÁÍMmo que habrá de traerlo a Francia cuando la 
ha termina, Sin que haya muertos, por cier- 
Aunque hay descalabrados 
¿Milagro? Milagro hubo, sin duda. Que 
i, quedase de la Venus de Milo. después de 
ventura, lo que aún queda en el Museo 
Louvre 
J. B. TOLEDO 
París, 1956 
(Especial para EL DIA) 
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la opulenta y danzante presentada en Siracusa. 
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VOLTAIRE. —¿Para qué habrá nacido este ser que cuando 
es joven y fuerte se lo pasa amargado, rabiando? 


GOETHE. — La felicidad que deseamos en la juventud la 
tenemos ampliamente en la edad madura. 


No se puede resultar 


L2 aspiración más viva del hombre es es- 
ta: el logro de la felicidad. ¡Ser feliz! 

Pero... ¿qué €s la felicidad? Se conocen 
enás de cien definiciones dignas de ser to- 
imadas en cuenta, ya que pertenecen a hom- 
bres cumbres, desde Confucio a Lin Yutang, 
desde Platón a Bernard Shaw. Pero para 
nosotros nada hay tan expresivo, con base 
al buen enfoque del concepto, como esta 
frase del poeta Maeterlinck: “La felicidad 
no consiste en tener todo lo que se desea, 
sino en no desear lo que el destino rehusó 
concedernos”. 

Sea lo que fuere eso que se nos negó: 
salud, riqueza, fama... Y ya en un orden 
de Lienes familiares: la buena casa, la bue- 
na compañera, el buen empleo, los hijos, 
bellos y buenos, etc. La felicidad es algo 
completamente personal. Lo que a éste lo 
pone radiante a aquél lo deja indiferente. 
Desde luego que son muchas las cosas que 
pueden causarnos alegría. Alegría, estado 
momentáneo pasajero, nótese. Pero la feli- 
cidad, ser feliz ininterrumpidamente o, por 


BERNARD SHAW. — Por la vejez, el hombre obtiene esa . 
segunda, incomparable infancia en que hace lo que quiere 
al fin, 


,¿ “lones. ¿Cuándo se es joven?... 


feliz sin ser viejo 


lo menos, prolongadamente, es algo muy 
distinto. Y no viene la felicidad por las 
muchas posesiones, sino antes al contrario: 
casi siempre, por el renunciamiento. 

“Querer ser feliz satisfaciendo los deseos 
es como pretender apagar un incendio arro- 
jándole paja” dijo el sabio chino. Y Lincoln 
nos advirtió sagaz: “Serás todo lo feliz que 
te lo consienta tu mente”. 

Véase bien, puss. A la felicidad, como si- 
tuación espiritual —<omo estado caracterís- 
tico— de un ser, es decir: sentirse dichoso 
desde que el hombre se levanta hasta que 
se acuesta, a la felicidad, latente y dominan- 
te, queremos significar, ha de llegarse por 
lá parquedad y los renunciamienos. Con la 
mente en orden. Y esto sólo puede conse- 
guirse cuando “se está de vuelta”. Vale sig- 
nificar, cuando se es ya viejo. 

Aquí surge otra dificultad. También la 
vejez ha sido motivo para muchas defini- 
¿Cuándo 
se es viejo? El brasileño Nabuco ha dicho 
ésto que, para nosotros, constituye un acier- 


:o magnifico: “Se es joven mientras se tiene 
la sorpresa de la vida; y viejo cuando deja 
de experimentarse esa sorpresa”. El hombre 
que exclama con conciencia real: “¡A mi ya 
no me extrana nada en est2 mundo!”, ese es 
un hombre viejo. Como lo era Sócrates cuan- 
do decía: “Sólo sé que no sé nada”. ¡Lo 
que hay que vivir, senores, para poder ha- 
cer semejante confesión! 

Hemos observado que la mayor parte de 
los hombres se molestan si se les dice que 
son viejos. Y no sólo los presuntuosos, los 
que a fuerza de culrirse la calva y con afei- 
tes intentar ocultar los años. En todo ésto 
hay también un mal enjuiciar. Ser viejo es 
un privilegio. Y, como acabaremos por ver, 
resulta una cosa deseable, muy hermosa. Lo 
desagradable no es la vejez, sino la decre- 
pitud. Y se puede ser viejo distando mucho 
de ser decrépito. Un viejo “puede” con los 
años en infinitos casos. Más, tratándose de 
un decrépito, los años siempre pueden 
con él 

Los fisiólogos del siglo XIX decian: “Se 


CORNARO. — Cuidaos, para que conoacáis la 
edad más bella: pasados los 80 años. Á veces 


los 90. 


tiene la edad de las arterias”. Ahora, cuan- 
do la Biologia ha hecho enormes descubri- 
mientos y se conocen bastante bien los mila- 
grosos mecanismos endócrinos, la ciencia 
dictamina: “Se tiene la edad de las glándu- 
las”: hipófisis, tiroides, suprarrenales, gona- 
das o sexuales, paratoideas, timo y páncreas, 
Y como *l buen estado de estas pequenas 
preciosas piezas de nuestro organismo de- 
penden de la alimentación, se conviene en 
que, no la vejez, sino que lo realmente triste 
de ella, la decrepitud, es dura consecuencia 
en gran parte de los descuidos que tuvimos 
en punto a dietética. 

Pero hácese necesario marcarle su tiem- 
po de arranque a la vejez. Mejor dicho: lo 
que se impone, es fijar, como se hace con 
el ano, las estaciones de la vida: primave- 
ta, verano, otoño e invierno. O sea: infancia, 
juventud, plenitud, y vejez. Para nosotros 
Pitágoras no ha sido superado. Ninos —-—de- 
cia él— hasta los 20 años; jóvenes de 20 a 
40 anos; hombres plenos (no decimos mu- 
jeres porque las mujeres, después de los 25, 
tardan mucho en cumplir años), hombres 
plenos, repetimos, de los 40 a los 60, y vie- 
jos de esta última edad en adelante. 

Están quienes barbollan que se puede ser 
viejo y tener el espiritu joven. Se trata de 
una mentira piadosa o de una tontería. El 
espiritu de un hombre tiene exactamente la 
edad del cuerpo de ese homl re. Lo que su- 
cede es que hay espíritus de “mucha clase” 
o de poca. Están los pobres de espíritu y los 


UNAMUNO. — Preferiría morirme a volver a esa edad vo- SIBELIUS.— La felicidad sólo se tiene con la vejez, 


nidosa que se extiende de los 16 a los 25 años, cuando prevalece el más sabio Inimorismo. 


_ A 


1] 
> $ 


grandes espíritus, extendiéndose una larga 
escala, infimdad de erados entre unos y 
Otros. Pasa con el espiritu lo que con el vino 
de calidad: lcs años lo mejoran. Si el vino 
es malo, con-el tiempo se avinagra. El hom- 
bre que nació con escaso espiritu, e hizo 
poco o nada por ampliarlo, llega a los 60 
años y se vien“ al suelo, A veces el desplo- 
me anímico se produce antes. Es ese sujeto 
prendido, entregado, que prorrumpe pesi- 
mista a cada paso: 

-— ¡Es inútil, ya no se puede vivir! 

¡Cuán distinto del viejo espiritual, al que 
la experiencia, el estudio y la meditación 
le han puesto caudales en la mente! De ese 
tipo fue Luigi Cornaro, el arquitecto vene- 
ciano que escribió el “Tratado de la vida 
moderada”, quien en un apéndice de la 
edición que lanzó cuando ya tenia cumpli- 
dos los 90 años, exclama jocundo, lleno de 
exaltante alegria: 

—¡Nunca hasta llegar a esta edad, pude 
sospechar que la vida fuera tan hermosa! 

Vean ustedes que, nonagenario, este hom- 
bre que a los 40 años se hizo estricto en la 
alimentación —moderado— porque estaba 
muy enfermo, no debia conocer la eufona. 
Es seguro que hacia frente a infinitas limi- 
taciones y achaques . 

Pero, como hemos dicho antes, con la de- 
finición de Maeterlinck, no se es feliz por 
tenerlo todo, sino al no desear nada que no 
podamcs lograr fácilmente, lo mismo la sa- 
lud total que el dinero cuantioso, el amor 
fogoso o la agilidad atlética. Se puede resul 
tar feliz aun en la pobreza o, más aún: con 
dolores (scportables, desde luego), tendido 
en el lecho o tirado en un sillón. Seremos 
todo lo felices que nos lo consienta nuestra 
mente, como tan bien hubo de aleccionarnos 
Lincoln. 

De manera que la felicidad, ante todo, 
depende de nuestra posición en la vida. Yo 
no puedo disponer lcs acontecimientos. Pe- 
ro puedo preparar mi espiritu de tal modo, 
que no haya hesho —mi el más infausto— 
capaz de quebrarlo. 

¿Cómo ha de ser feliz un joven inexpe- 
nente, si esta lleno de deseos e ignorancia? 
Desprecia, o no se fija, en lo que tiene; y 
apetece tcdo aquéllo que le cuesta lograr, 
deseando las cosas tanto más cuanto más 
inasequibles le resulten. ¿Y quién lo con- 
vence? Se ha dicho tien que nadie aprende 
en cabeza ajena. 

Dejemos a los jóvenes dando tumbos en 
la vida. Por los sufrimientos, por los golpes 
de hoy, ha de venirles la sabia sensatez ma- 
nana. El “sólo sé que no sé nada” socrático. 
La sabiduria, que es el cese de las locas 
apetencias. La sabiduría que es la modestia, 
la sencillez, la lógica. El sentido común en 
suma. “Desdenar un placer significa más que 
gozar ese placer”, dijo Cicerón. 

Y reparemos en este conceoto oido a los 
82 anos de labios de Toscanini, del gran 
Toscanini cuando brillaba dirigiendo la me- 
jor orquesta del mundo: “La juventud es 
una enfermedad por la que, desgraciadamen- 
te, tenemos que pasar todos. No hay tiempo 
del hombre que pueda compararse a la 
vejez”. z 

Hombres de más de 50 años: situaros en 
la vida de tal suerte, que al tiempo de em- 
pezar a palpar el descenso físico, podáis ir 
logrando un ascenso espiritual. Es bien po- 
sible, con métcdo, con Luen estilo de vida. 
retardar la decadencia del cuerpo. Pero sa- 
bed que nada hará más por vuestra conser- 
vación física que una lozanía mental; de mo- 
do que, a más años, corresponda más cultivo 
en el alma. No se trata de leer mucho y 
vivir entre puros maestros. Lo importante 
es buscar ideas rectoras, “ideas fuerza”, que 
decia Feuillet. El caso de nuestro “admirar 
es poseer” que nos hace ahora, imaginativos 
como somos, poco menos que dueños del 
universo. Pero en nuestra juventud éramos 
tan: infortunados, que lo queríamos todo, no 
ya de un modo platónico, sino que en forma 
positiva, real. ¡Cuán desconformes! Conse- 
cuencia de esa ambición: la envidia, la amar- 
gura, el resentimiento, ¡Oué de presunción, 
de vanidad!... Y, en el fondo, y hasta en 
la superficie, todo un tormento. 

Para ser feliz hay que ser viejo, hay que 
pasar los 60 anos. Esa es la gran edad para 
marchar serenamente hacia “Vejencia”. (El 
término se lo tomamos a Ramón y Cajal). 

“Hazte viejo con tiempo si quieres ser 
viejo mucho tiempo”, escribió Mantegazza. 

Como no tiene la vista del ameno y dila- 
tado valle aquél que no subió la montaña 
que lo domina, no tiene el privilegio de la 
felicidad el que no ha ascendido la cuesta 
de la vejez, con lo que se pone a cubierto 
de tropiezos, de zancadillas y otros ataques. 
De todos esos peligros, tantas veces graves, 
que soportan los que andan abajo, metidos 
en esa ciénaga, tantas veces mefítica, que 
es la lucha por la existencia. 

Los 60 años constituyen buena edad para 
empezar a ponerse en espectador de la vi- 
da. “Hasta que no se debilitan los ojos de 
la cara no suelen abrirse los ojos del espi- 
ritu”, decía Sócrates. A los 60 años todos 
ténemos muy avanzada va la presbicia. Mi- 
ramcs más para adentro y divisamos menos 
lc de*“afuera. Y esto es una gran suerte. La 
cordura resulta ya un-estado natural “Lo 
que no evitan tantas veces la razón y la 


prudencia, lo consigue la vejez al lograr que 
no nos agrade ya aquello que no nos con- 
viene”, señalala el autor de “De la Vejez”. 
Y decia Cicerón en otro lugar del libro: 
“¿Qué la vejez me quita goces??... ¿Pero 
es que causa pena la falta de aquello que ya 
no se apetece?” 

Con su agudeza, Somerset Maugham ha 
anotado que hay más amargura patética en 
una ilusión juvenil tronchada que en muchas 
enfermedades graves. Es asi: los buenos vie- 
jos tenemos para todo la serenidad; no hay 
placer que nos trastorne ni desgracia que 
nos derrumbe, 

No hablamos de resignación, que es cosa 
de cobardes. El ser valiente, cuando conoce 
que le ha venido un mal —aunque sea la 
condena a la horca— no se resigna; se con- 
forma. La conformidad, he ahi un alto logro 
viril. Y nadie enseña mejor a tenerla que 
los muchos años. Por supuesto: cargados de 
experiencia. Porque experiencia no quiere 
decir anos; experiencia es lo que aprende- 
mos con los anos. 

Entre las cosas que ensenan los anos está 
la honda verdad de Marco Aurelio: que todo 
está repartido con equidad en el mundo. 
Nadie lo tiene todo. A nadie le falta todo 
El millonario sufre el desasosiego, que le 
hace dormir mal. Y el pobre, apenas llenó 
sus necesidades, se acuesta y reposa tal un 
bendito. El que tiene buena mesa se empa- 
cha, con lo que luego, hasta lo más exqui- 
sito le sabe mal. Y quien posee contados 
medios, come un pedazo de pan y queso 
—como Antistenes— y se ríe de la am- 
brosía 
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Todo esto se sabe yá un poco tarde. Y 
es justo que así suceda, pues de lo contra- 
rio todos seríamos filósofos y nalie acome- 
tería mayores empresas, las mismas que dan 
el éxito o el fracaso económico, social, po- 
lítico, etc. Pero, aun el éxito suele llegar en 
medio de grandes decenciones y de grandes 
sufrimientos. “El placer material —dice Sé- 
neca—es cosa frágil y pasajera, sujeta al 
fastidio de lo que antes se deseara”. 

No desear, este es el secreto. Qué no se 
devela hasta que se es viejo. Sólo con pasar 
los días en calma, ya goza de una gran fies- 
ta el hombre que tuvo la lucha y ha enve- 
jecido sabiamente. Con la calma, llegan los 
recuerdos gratos. Generados en infinitas oca- 
siones por horas que fuercn de dolor. Por 
eso es que más que la juventud vale el re- 
cuerdo de haterla tenido. Recordando lo 
lejano, todo se vuelve poesía. Además, con 
la vejez, vuelve un poco de aquella inocen- 
cia con la cual nacimos. A los 93 anos es- 
cribía ésto Bernard Shaw: “Gracias al des 
tino, h* llegado a la etapa realmente deli- 
ciosa de la vida: la segunda infancia. La di- 
ferencia entre esas dos infancias es que uno 
puede hacer en la segunda lo que le estaba 
formalmente prohibido en la primera”. 

Sólo la emancipación del deseo tiránico 
es ya fuente de paz y ventura. “Mis tenta- 
ciones son tan débiles, tan mortecinas —-es- 
cribió el viejo Mcntaigne —que no vale la 
pena usar el razonamiento a fin de comba- 
tirlas; me basta extender una mano para 
que se alejen y desaparezcan”. Decía Epic- 
teto que el día en que se aleja una tentación 
es ya un día de fiesta. 


ÓOPEZO 


Es interesante comprobar cómo se matar, 
con su vida de disipación, los jóvenes; y co: 
mo alargan sus días con la tranquilidad los 
viejos. Pasados los 60 años, el que caiga o 
se mantenga eficaz el organismo de un hom.- 
bre, depende de tres cosas: la comida fru- 
gal, el ejercicio prudente y las ideas opti- 
mistas. Se ha de pensar, con Cornaro, que 
corre más peligro de muerte el joven con 
su imprudencia que el viejo por los años. 

La vejez tiene muchas ventajas. Y no es 
chico favor el de la emancipación del place: 
sensual, que causa tantos desastres entre lor 
jóvenes. Fue dicho cómo el joven, domina- 
do por los sentidos, no ve lo que el hombre 
viejo gobernado por la razón. Vejez, buena 
vejez, es cordura. Y cordura, vida ordenada 
y dichosa. Puede durarse mucho así. Lo peor 
de la vida —vida ajetreada v lucha violen- 
ta— en la vejez ya está realizado. Sin in- 
quietud pcr el porvenir, cabe poner toda la 
atención —y el motivo de dicha— en el 
presente. Nos gusta ya, sol remanera, en mu- 
chos momentos, la soledad. Con lo cual, nos 
pose=mos al fin. Y como nadie nos contra 
ría ya, nos sentimos felices. 

Fue Mme. Curie quien nos lo consignara 
de este modo: “Cuanto más se envejece, mas 
se comprueba que saber gozar del presente 
es un don precioso, comparable a un estado 
de gracia”. 

Estado de fracia, es decir lo que nunca 
podrá superar nadie. Ni nada. 


Vicente A. SALAVERRI 


(Especial para EL DIA) 
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ExXNel Asróde “Capitán Boiso Lanza” se realizó el homenaje de la Fuerza Aérea a todos los aviadores caídos en actos de servicio, depositándose una ofrenda floral 
al pie del Obelisco. 
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En la Escuela Italiana se rindió homenaje a la memoria del profesor arquitecto don Eugenio Baroftio, dandosele su nombre a una de las principales aulas. 
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tributaron significativo homenaje 


Alumnos del buque escuela chileno “Esmeralda”, 
a Plaza Independencia. 


Ninos de la escuela “Chile” rodeando aj Embajador senor Barros Castañon 
a Artigas ante el monumento al Prócer, en 1 


v al Cavitán del “Esmeralda” Jorée Sweet Madge. 


Fn la Escuela * 


Alumnos y maestros de li O AE 
s de la Escuela República Argentina que participaron del acto Escolares de la Escuela Sanguinetti, N* 20, de 2% Grado visitaron EL DIA 


orfanmizado por la Comisión Honoraria para la Lucha Antituberculosa 
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Vista feneral durante el desfile en la 51% Exposición de Campeones de Ganadería realizada en el Prado. 


LUNCH 


PARA 25 PERSONAS 


SANDWICHES DE LUNCH 
12 Jamón . 
12 Queso . 
12 Lengua . 
12 Parita 
12 Atún - 
12 Ensalada Rusa 
Olímpicos . . 


12 Filet de Anchoas: 
EA Moriscos 
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SANDWICHES VARIOS 


25 Arrolladitos surtidos . . 
50 De Copetin (Cuadraditos). 
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SALADITOS SURTIDOS 


6 Aceitunas rellenas 


6 Arroll. jamón elbizcochuelo 


6 Cónastites c/sceltunas a - 
60 


PASTELITOS SURTIDOS 


1 1/2 Kg. Masas finas . 


sono a DALE 


ETT A 


AAA 


Le 
—- 
O 


las . 


1. w 
e 


> 


A 


....nscss”..o.oss 


- -. -. -. -. -.. -. . * 


he. -.-.-o uu. -.-. cs. - -- .. - . -. --- po -..-P. o -. o. e. un... o. -. -. o 


q 


; 


IA 


W;, Wei w 
LORA 


ar 


"a? 


AH 


A, ms 


Y. 
nus tr 


=— 
A A A A A, A A Y 


A 


.—W, Y ,  W. 
TIN 


SERVICIO COMPLETO 
DE CRISTALERIA 


Por razones de mejor 
servicio rogamos ha- 
cer sus pedidos con 
2 dias de anticipaci: n 


RONDEAU 1480 - 82 - 86 - 90 


TELEFONOS: 83593 91092 96100 


MONTEVIDEO 


91a. EXPOSICION NACIONAL DI 
CAMPEONES DE GANADERI: 


A PAE 


Gran Campeón de la raza “Hereford”. Criador y Expositor: “Cerros de San Juan” S.A, 


Y se 


TODOS LOS PLANES PARA ESCAPAR QUEDARON DESBARATADOS, CUANDO == 
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“BANDIDOS” EXPLOTO EL SHEIK VEHEMENTEMENTE. “9UEMEN AL BANDO 
E LOA RBESTACO.. EN SEGUIDA ?- | 
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que nutre, vigoriza y fortalece. 


E 


PARA CHAQUETONES 
“TAPADOS DE 
MEDIA ESTACION 


PAÑO ANGORA en colores claros, ancho 
1.40, antes $11.50. Ahora con 920 


20 “/o de descuento. El metro 


MELANGE, paño de calidad muy suave, 
ancho 1.40, antes $12.50. Ahora 00 
con 20 %/. de descuento. El metro 10! 
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TWEED en delicados tonos para la me- AE da 
dia estación, ancho 1.40, antes $13.50, din PRECIOS POPULARES A 
e Ci 20 */o de descuen- 1080 5 FORROS Y LENGERIE seda  ¿% 
to. El metro $ . gES> en todos los colores. Ancho KE 
; 0.90, antes $2.20, 20 E 
> - ahora el metro ¿1 
DUVETINA lisa en la gama completa de ¡ES . 
ho tonos pastel ancho 1.40, antes $ 13,50. E GLEN FANTASIA en nove- 
' Ahora con 20%/. de descuen- 80 pot dosa trama, para vestidos. $e 
ñ to. El metro 10 ES Ancho 1.00, antes 50 E 
ii e : $ 2.80, ahora el metros E El 
PAÑO DIAGONAL jaspeado, novedosa fan- SIMIL VANA escocés-en co: EN 
lores brillantes para vestidos ib 
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TWEED tejido clásico del momento, ancho dE KASHLANA lisa y estampao- EE | 

1.40, antes $16.50. Ahora con 20 1d do, colores garantidos. An- q 

20 / de descuento. El metro 15 Es E Ea ahora 250 | 
3 ES el metro $ 

ER ll E 


MELANGE de lana y seda 


E angorado para media esta- — 


di ción. Antes $4.20, 50 E 
a ahora el metro $ EE 
q nd E) 


PELO DE CAMELLO paño muy suave en 
tonos claros, ancho 1.40. Antes $17.50. 


Ahora con 20 /. de descuen- 00 
to. El metro 14 
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FRANELA CASIMIR Y OTTO- PA 
MANO DE LANA, ancho cd 
TWEED, novedosa creación en delicados colo- 1.00. Antes $4.50, sil 
res, ancho! 40.Antes$19.80.Aho- 20 ora MAS 280 
ra con 20%/, de descuento. El mt. s10' 7 
ESCOCES DE LANA en boni- 


tas combinaciones de colores. 


Ancho 0.75, antes 80 | 
$3.80, ahora el mt. $ | 
a 7. ] 
GENEROS DE LANA lisos y En | 
jaspeados, de gran suavidad E 
4 Ancho 0.80, antes y 2 0 
| 4.50, ahora el mt. E 
j $450 $U: 
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| SOLER HNOS. $. A. de TWEED DE LANA Y NYLON DE e 
| Fes GRAN NOVEDAD. An- E 111 
>. A cho 1.00, el metro 550 e 
| a ARE AA TWEED DE LANA Y ORLON EN 3ÑE 
DELICADOS COLORES. E 
- MY Ancho 1.00, el mero ¿(930 ES É 
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